Langsung ke konten utama

aLamaKna: Henti

Kualitas kemacetan suatu kota bisa dinilai dari lama detik lampu lalu lintas di persimpangan. Jakarta punya, salah satunya, persimpangan Pasar Senen yang diatur lampu lalu lintas (lalin) dengan nyala lampu merah sangat lama. Bukan hitungan detik lagi tapi menit. Biasa macet parah di Pasar Senen di senin pagi, awal kesibukan warga ibukota. Berhenti tertahan lebih dari dua menit 'hanya' karena lampu merah. Efektif dua-tiga menit saja jika kita berada di pole position (garis terdepan) dekat lampu lalin.

Pengguna motor lebih lincah meliuk-liuk di antara sela mobil untuk dapat pole position. Lampu hijau menyala seumpama balap Moto GP dimulai. Yang terdepan adalah para pengguna motor yang semula berderet terhenti lantas langsung memacu motor masing-masing. Sementara mobil terhenti lebih lama daripada waktu lampu merah menyala karena banyaknya kendaraan dan mesti merambat. Lampu lalu lintas punya arti tersendiri terhadap jalan dan pengguna kendaraan. Lampu merah artinya, "Yah, berhenti gak bisa ngebut". Lampu kuning berarti, "Cepetan ngebut sebelum merah". Sedangkan lampu hijau adalah, "Ngebut, ngebut, ngebut."

Jamak kemacetan memanjang sebab lampu merah. Lampu lalin sebenarnya adalah solusi di persimpangan yang semrawut. Dia mengatur arus kendaraan dari tiap jalur. Merah menyala adalah waktu yang dibutuhkan untuk berhenti dan mempersilakan kendaraan dari jalur lain berjalan. Saat berhenti di lampu merah lama dengan kemacetan yang membosankan, "Bisa sambil ngopi-ngopi, nih," kata temen sambil bercanda. Tapi, Ibukota sangatlah panas. Ngopi di siang bolong bahkan di terik jalanan adalah tindakan konyol.

Perjalanan di tengah ketergesaan semua orang seolah menjadikan lampu lalin musuh bersama. Waktu sekian detik terhenti menghambat sampai tujuan. Jam absensi kantor tidak bersahabat. Lebih baik cari jalan memutar daripada terjebak macet (salah satunya karena lampu merah). Kita jadi hapal jalan kecil atau gang untuk menghindari macet. Kemampuan berkendara bisa terasah. Tindakan ekstrem adalah menerabas lampu merah atau melipir sebentar melawan arus kendaraan. Berhenti membuang waktu saja.

Seorang teman menuliskan status di media sosial bahwa, "Di Indonesia, saat kau menghentikan kendaraanmu di belakang garis batas saat lampu merah menyala maka suara klakson dari belakang akan terdengar." Rasio polisi lalu lintas dengan kendaraan bermotor tak sebanding. Apalagi rasio kendaraan bermotor dengan ruas jalan. Macet adalah kepastian. Pelanggaran lalin pun menjadi keniscayaan.

Sebenarnya berhenti sejenak itu perlu. Kalaulah saat merah menyala tak sempat atau memang tak mau ngopi-ngopi, bisa kita gunakan untuk meluruskan punggung, tangan dan kaki. Bisa juga untuk memulai obrolan singkat dengan pengguna kendaraan di sebelah atau teman di boncengan. Bagi yang tersesat atau mencari jalan bisa bertanya ke pengguna kendaraan di sebelah sembari menunggu lampu hijau menyala. Bisa juga untuk membalas sms di ponsel (sebab menggunakan ponsel sambil berkendara berbahaya).

Kemacetan adalah etalase deretan kendaraan. Kita bisa melihat-lihat kendaraan mewah/unik di sekitar kita, terkadang dengan nomor plat yang unik juga. Berhenti di lampu merah meluangkan waktu untuk merenung, atau lebih tepatnya melamun. "Duh, harga bensin akan naik", "Cicilan kredit bentar lagi selesai", "Kapan ya bisa punya mobil?", atau "Sampai kantor ngerjain tugas kemarin duluan". Dan, satu atau dua menit cukup untuk memikirkan tema tulisan singkat seperti ini.


Bekasi, 3 Oktober 2014

Komentar

Postingan populer dari blog ini

aLamaKna: Duka

Orang Cina percaya pada konsep Yin dan Yang. Ada siang, ada malam. Ada panas, ada dingin. Ada hidup, ada mati. Ada banyak hal di dunia ini dalam dua sifat yang berlawanan, berhubungan, dan saling melengkapi. Konsep Yin dan Yang berlaku umum, jadi semacam buku manual kita memahami banyak hal. Ada suka, ada duka. Hidup selalu menawarkan suka dan duka, sepaket seperti menu sambel ekstra pedas dengan es teh manis. Kenikmatan suka bisa dirasakan saat kita tahu apa arti duka, bukan karena dua kata tersebut berselisih satu huruf. Nikmatnya es teh manis tak terperi setelah makan sambal. Lini masa kita disisipi banyak kejadian. Bukan lini masa di selingkup beranda media sosial, tapi di kehidupan nyata. Kejadian itulah yang jamak disebut suka-duka. Suka menawarkan senang, duka memberikan sedih. Sesederhana itu. Kalau bisa memilih, kita pesan suka melulu, abaikan kesedihan. Tapi menjalani momen kehidupan tidak seperti memesan barang di lokapasar ( marketplace ) di internet. Menyingkap lapisa...

aLamaKna: Perjalanan

Kau harus mendapat tempat duduk yang pas untuk bisa nyaman. Di pinggir dekat jendela kau bisa melihat pemandangan indah di luar. Hijau pepohonan, kuning padi, atau deretan bangunan berkilas seperti film terlihat dari jendela kereta atau bis. Awan menggumpal, langit biru atau kerlip lampu saat malam di darat tampak dari jendela pesawat. Laut bergelombang, garis cakrawala, atau ikan lumba-lumba berenang berkejaran ada di pandangan mata dari kapal laut. Tapi tempat duduk yang nyaman bukan sebatas soal posisi. Kata orang bijak kau harus mendapati orang yang tepat untuk perjalananmu.   Saat berpergian jauh sendirian para cowok jomblo berharap yang di sebelah adalah cewek cantik. Perjalanan jauh dan memakan waktu lama bisa tidak terasa jika diisi dengan obrolan. Tonton saja film Before Sunset. Jika tak pernah menonton film tersebut, maka cukup tonton film AADC 2 yang konon terinspirasi (atau mengambil konsep) dari film Before Sunset. Bagi cowok jomblo, mendapat teman perjalanan di...

aLamaKna: Pas

Sebenarnya, hidup yang diharapkan semua orang adalah hidup yang pas-pasan. Saat butuh rumah, ada uang pas untuk membelinya. Ketika perlu mobil, pas rejeki berlebih datang menghampiri. Harapan pas kena dengan keadaan. Keinginan pas menjadi kenyataan. Tapi, bisa juga saat usaha mulai lancar atau dapat gaji tambahan kemudian jatuh sakit. Pas juga. Dari sudut pandang berbeda, "Coba kalau sakitnya pas tidak ada uang?" Dari ranah religi kita ketahui ada takdir, ketetapan Tuhan. Jodoh, rejeki, dan hidup-mati ada di tangan Tuhan. Rejeki yang kita terima sudah ditetapkan. "Rejeki tak pernah tertukar," kata orang bijak. Artinya kadar rejeki seseorang sudah pas ditentukan. Namun, mereka yang fatalis yang sepenuhnya hanya percaya bahwa ketetapan itu tak bersyarat, tidak ingin bersusah payah mendapatinya. Jangan jadi fatalis. Ada penjelasan lebih lanjut mengenai ketetapan Tuhan. Tetap saja rejeki yang ditetapkan tersebut berbanding lurus dengan usaha. Oh iya, rejeki tidak mesti ...